Rainbow after the Rain

Romantisme yang kau tawarkan tak lebih seperti ember buatan Cina. Berwarna-warni, bergambar lucu, dan bertuliskan kutipan kata-kata dengan tata bahasa yang sering kali memainkan otak. Apakah kita yang tak bisa berbahasa, atau justru dia yang salah menuliskannya. Dengan harga murah, ember Cina diobral oleh mendreng dari arisan ke arisan. Penuh tipu daya agar menarik perhatian birokrasi jajaran Bu RT serta anggotanya. Ada juga yang membeli hanya agar dapat memasuki status sosial satu tingkat di atas penjual lotek gang sebelah. Namun yang mereka beli hanyalah kepalsuan.  Ember Cina tiga empat minggu sudah bocor, untuk cebok pun tak lagi nyaman. Gaji jerih payah suami menyuntik sumur habis untuk beli rokok, ember Cina, dan sayur lodeh lauk telur asin.

Jika kamu memang tidak menyukai saya, hapus saja saya dari list kontak teman dalam hp kamu block saja saya dari akun-akun media sosialmu tak ada yang salah dengan curhat, kata-katai lah saya di depan teman-temanmu meski di belakangku meski bedanya sangat tipis dengan menggunjing lagi pula, apalah arti dunia dan komunitas jika tak ada gunjing-menggunjing toh itu membuat kita berlomba-lomba entah itu dalam kebaikan atau keburukan yang penting, ada saja lah kegiatan sekiranya memang kamu tidak lagi bisa berkoneksi dengan saya lupakan saja lah saya tidak perlu lah kamu menghujat saya di semua jejaring sosialmu apalagi tanpa mencantumkan saya tampak lah dirimu pengecut maka demi kebaikan kita berdua ada baiknya kita saling melupakan